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എന്ന സ്ഥലത്തുനിന്നു മൂന്നുനാഴിക 
പോയാല്‍ ഒരു വിജുന്രപദേശത്ത്‌ ഒരു ഹിന്ദു 
ദേവാലയം കാണാം. അധികമാളുകള്‍ അവിടെ 
തൊഴാന്‍ പോകാറില്ല. ഞാന്‍ അമ്പലങ്ങളില്‍ 
പോകുന്നവനെല്ലെങ്കിലും ഏകാന്തത കൊതിച്ച്‌ 
ആ ദേവാലയത്തിനടുത്തു സന്ധ്യാവേളയില്‍ 
പോകാറുണ്ടായിരുന്നു. അപ്പോഴെല്ലാം ഒരാളെ 
പ്പോലും കണ്ടിട്ടില്ല. ചുററും കാടായതുകൊണ്ടും 
ആ കാട്ടില്‍ പുലികള്‍ ഏറെയുളളതുകൊണ്ടും 
പേടിയോടെയാണ്‌ ഞാനവിടെ ഇരിക്കാറ്‌. 
ഇരുട്ടിനു കനം കൂടുമ്പോള്‍ തിരിച്ചുപോരികയും 
ചെയ്യും. അവിടത്തെ ഭീതിദമായ അന്തരീക്ഷത്തില്‍ 
എനിക്ക്‌ അല്പമാശ്വാസമരുളിയിരുന്നത്‌ ആ 
അമ്പലത്തില്‍ പൂജാരി കത്തിച്ചുവച്ച ഒററ 
നെയ്ത്തിരിയാണ്‌ . കാററടിക്കുമ്പോള്‍ ജീവഹാനി 
സംഭവിക്കാതിരിക്കാനായി ആ ദീപം ചാഞ്ഞു 
കൊടുക്കും. ശക്തമായിട്ടാണ്‌ കാററു വീശുന്ന 
തെങ്കില്‍ അത്‌ സ്വാഭാവികാകൃതി ഉപേക്ഷിച്ച്‌ 
താണു പരന്നു നില്ക്കും അല്പനേരത്തേക്ക്‌ . 
കാററു വീശിക്കഴിഞ്ഞാല്‍ വീണ്ടും പൂര്‍വാകാര 
മാര്‍ജ്ജിക്കും. ആ ദീപത്തെ ഉററുനോക്കി 
ക്കൊണ്ടിരിക്കുന്നത്‌ എത ആഹ്‌ളൂാദകരം! 
ചേതോഹരം. പക്ഷേ അതുകൊണ്ടെന്തു (പ 
യോജുനം? ഈശ്വരന്‍െറ നേര്‍ക്കു തൊഴുകൈ 
ഉയര്‍ത്തി നില്ക്കുന്നുണ്ടെങ്കിലും ചുററുമുള്ള 
ഇരുട്ടു മാററാന്‍ അത്‌ അശക്തമാണ്‌ . ദൂരെനിന്നു 
നോക്കിയാല്‍ അതിനെ കാണാനും വയ്യ. 
ഒരുകണ ക്കില്‍ ആ ദീപം ഒരലങ്കാര'വസ്തു' 
മതമാണ്‌ . അങ്ങനെ അവിടെയിരുന്ന്‌ അതു 
നോക്കിക്കൊണ്ടിരുന്നപ്പോള്‍ ഒരാശയം എന്‍െറ 
മനസ്സിലൂടെ കടന്നുപോയി. മലയാളസാഹിത്യ 
ത്തിലെ പല കൃതികളും ഇമ്മട്ടില്‍ വിജന്റപദേശ 
ത്തെ ഒററദീപംപോലെയല്ലേ? രാമകഥാപ്പാട്ട്‌, 
രാമചരിതം, കണ്ണശ്ശരാമായണം ഈ കൃതികള്‍ 
എല്ലാം സുന്ദരങ്ങളായിരിക്കാം. പക്ഷേ അവ 
കുമാരനാശാന്‍െറ കാവ്യങ്ങള്‍പോലെ, വള്ള 
ത്തോളിന്‍െറ കാവ്യങ്ങള്‍പോലെ, ജി. ശങ്കരക്കുറു 
പ്പിന്‍െറ കാവ്യങ്ങള്‍പോലെ സഹൃദയരെ ഉത്തേ 
ജിപ്പിക്കുന്നുണ്ടോ? ഇല്ല എന്നാണ്‌ എന്‍െറ 
അസന്ദിഗ്ദ്ധമായ ഉത്തരം. നവീന സാഹി 
'തൃത്തിലേക്കു വരാം. വെണ്ണിക്കുളത്തിന്‍െറ 
കവിതയ്ക്കു മനോഹാരിതയുണ്ട്‌ . എന്നാല്‍ 








അത്‌ വിജുന്രപദേശത്തെ മൂകമായ അമ്പലത്തിലെ 
ഒററ നെയ്ത്തിരിദീപം മാ്രതമല്ലേ? രാഷ്ട 
വ്യവഹാരത്തിന്‍െറ മണ്ഡലത്തിലേക്കു വരാം. 
ഗാന്ധിജി തെററുകള്‍ പലതും ചെയ്തു. 
വിനോബഭാവേ തെറെറാന്നും ചെയ്തില്ല. പക്ഷേ 
ഗ്രവര്‍ത്തനംകൊണ്ടും ജീവിതംകൊണ്ടും ഭാരതീ 
യരെ കര്‍മ്മമാര്‍ഗ്ഗത്തിലേക്കു നയിച്ച മഹാത്മാ 
ഗാന്ധിയെയാണോ നമ്മള്‍ ആദരിക്കുന്നത്‌. 
അതോ വിശുദ്ധനായ വിനോബയെയാണോ? 
വിശുദ്ധി ഉത്കൃഷ്ടമായ മൂല്യംതന്നെ. എന്നാല്‍ 
ജീവിതത്തിന്‍റെ അര്‍ത്ഥം നമുക്കു (പദാനം 
ചെയ്യുന്നത്‌ തെററുകള്‍ ചെയ്ത ഗാന്ധിജിയാണ്‌. 
ജീവിതത്തിന്‍െറ അര്‍ത്ഥത്തിലേക്കു കൈചൂണ്ടാ 
ത്ത കാവ്യങ്ങള്‍ അലങ്കാരങ്ങള്‍ മാതം. 


ആശയമുഷികന്‍ 


1 

ചുററും നില്ക്കുന്നവര്‍ക്കു മനസ്സിലാക്കാന്‍ 
കഴിയാതെ ഞാന്‍ ഉച്ചത്തില്‍ എന്നോടുതന്നെ 
സംസാരിച്ചാല്‍ എന്‍െറ ചിന്തകള്‍ അവരില്‍നിന്നു 
മറഞ്ഞുനില്ക്കും. ' ഇതു പറഞ്ഞത്‌ ഓസ്ര്റിയന്‍ 
തത്ത്വചിന്തകന്‍ ലൂട്വിഹ്‌ വിററ്ഗന്‍ഷ്ടൈനാണ്‌ . 
{Ludwig Wittgenstein 1889—1951) ഭാഷയുടെ 
യും അതിനെ അവലംബിച്ചു ജന മംകൊളളുന്ന 
സാഹിത്യസൃഷ്ടികളുടെയും ,പഥമമായ കര്‍ത്ത 
വ്യം ആശയമോ വികാരമോ പകര്‍ന്നുകൊടുക്ക 
ലാണ്‌. അതനുഷ്ഠിച്ചുകഴിഞ്ഞാല്‍ ആ സാഹി 
തൃസ്ൃഷ്ടി നമുക്കു പരിചിതമായിബ്ഭവിക്കുന്നു. 
ഒരുദാഹരണംകൊണ്ടുകൂടി ഇതു വ്യക്തമാക്കാം. 
അന്യദേശത്തു ചെന്ന നമ്മോട്‌ ഒരുത്തന്‍ 
നമുക്കറിഞ്ഞുകൂടാത്ത മറാഠിയിലോ ഹിന്ദിയി 
ലോ ഗുജുറാത്തിയിലോ സംസാരിക്കാന്‍ തുടങ്ങി 
യാല്‍ അയാളെ അന്യനായേ നമ്മള്‍ കരുതു. 
എന്നാല്‍ അയാള്‍ മലയാളം പാഠിച്ചിട്ടുണ്ടെന്നും 
ആ ഭാഷയില്‍ നമ്മളോടു സംസാരിക്കുന്നുവെന്നും 
കരുതു. പെട്ടെന്നു അപരിചിതത്വം മാറുന്നു. 
അയാളോടു നമ്മള്‍ മാനസികമായി അടുക്കുന്നു. 
കുറച്ചുദിവസം അയാളുടെകൂടെ നടന്നാല്‍ അയാള്‍ 
നമ്മുടെ ബന്‌ ധുവിനെപ്പോലെയാകും. ഈ അടു 
പ്പമോ പരിചയമോ ആണ്‌ സാഹിത്യസൃഷ്ടികള്‍ 
ഉളവാക്കേണ്ടത്‌. എരതകുണ്ടു ഭാഷ നമ്മളില്‍ 
നിന്നകലുമോ അരതകണ്ട്‌ അപരിചിതത്വം കൂടും. 
ദൌര്‍ഭാഗ്യംകൊണ്ട്‌ ശ്രീ. ബാലചന്റ്രന്‍ ചുള്ളി 
ക്കാടിന്‍െറ “സദ്ഗതി” എന്ന കാവ്യം അനുവാച 
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സാഹീത്യവാരഫഹ്ലം 
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ഒരുകിലോ മുളകിന്‌ 70 
. രൂപയായിരുന്നു മൂന്നു ദി 
വസം മുന്‍പ്‌. വില കൂടു 
. ത്തോറും “വില നിയ്യന്തി 


ക്കും” എന്ന സര്‍ക്കാര്‍ 
പ്രസ്താവം കൂടിക്കൂടിവ 
രും. ഭാഗ്യം. ഹന്തഭാഗ്യം 
ജനാനാം. 


കനായ എന്നില്‍നിന്നു വളരെ അകന്നുനില്‍ക്കുക 
യാണ്‌. (മാതൃഭൂമി ആഴ്‌ ചപ്പതിപ്പ്‌) മരണത്തെ 
ക്കുറിച്ചാണ്‌ കവി എഴുതിത്തുടങ്ങുന്നതെന്ന്‌ 
മനസ്സിലായി. പക്ഷേ ഗ്രമേണ അദ്ദേഹം 
ആവിഷ്‌ കാരത്തില്‍ ദൂര്‍രഗഹത വരുത്തുന്നു. 
ഇമേഇുറിയില്‍ ദൂര്‍(ഗഹത വരുത്തുന്നു. ഒടുവില്‍ 
താഴെച്ചേര്‍ക്കുന്ന വരികളിലെത്തുമ്പോള്‍ പൂര്‍ണ്ണ 
മായ ബ്ളാക്കട്ട്‌ . 

““പരകോടിയെത്തിയെന്‍ യക്ഷജുന്മം 

പരമാണു ഭേദിക്കൂമാനിമിഷം 

ഉദിതാന്തരബാഷ്പ പൌര്‍ണമിയില്‍ 

പരിദീപ്‌ തമാകും നിന്നന്തരംഗം 

ക്ഷണികേ, ഇജഗല്‍സ്വപ്‌ നമുക്തയാം നിന്‍ 

ഗതിയിലെന്‍ താരം തിളച്ചൊലിക്കും.”” 
അനുഭൂതിയുളവാക്കാത്ത, വികാരം പകര്‍ന്നുതരാ 
ത്ത, ആശയം (്പകാശിപ്പിക്കാത്ത ഇത്തരം 
വരികള്‍കൊണ്ട്‌ എന്തു ്രയോജുനം? 

മുന്നൂറുരൂപ, നാന്നൂറുരുപ എന്ന കണക്കിനാണ്‌ 
ഞാന്‍ ഇംഗ്ളീഷ്‌ പുസ്തകങ്ങള്‍ വാങ്ങുന്നത്‌. 
ഇപ്പോള്‍ പവന്‍െറ എക്‌ സ്ചെയ്ഞ്ജു്‌ നിരക്ക്‌ 
അമ്പതുരൂപയായതുകൊണ്ട്‌ വില ഇനിയും 
കൂടും. ഞാനങ്ങനെ പട്ടിണികിടന്നു വാങ്ങുന്ന 
എന്‍െറ പുസ്തകങ്ങള്‍ ഒരു തടിയന്‍ എലി തിന്നു 
നശിപ്പിക്കുന്നു. ഈശ്വരാനുഗഹംകൊണ്ടാവണം 
ഒരു കറുത്ത പൂച്ച ഒരാഴ്ചയ്ക്കുമുന്‍പ്‌ വീട്ടില്‍ 
വന്നുകയറി. എന്‍െറ അഭിവന്ദ്യ മിത്രം ശ്രീ. 
ഒ.വി. വിജയനു വളരെ ഇഷ്‌ ടമായ പൂച്ച എനിക്ക്‌ 
അഹിതമാണ്‌ . എങ്കിലും പുസ്തകങ്ങളെക്കരുതി 
ഞാന്‍ പൂച്ചയ്ക്കു പാലുകൊടുത്ത്‌ ഇഷ്ടപ്പെടുത്തി. 
പക്ഷേ ആ പൂച്ചയ്ക്കും എലിയെ പിടിക്കാന്‍ 
കഴിയുന്നില്ല. പൂച്ച ഒന്നു ചാടുമ്പോള്‍ എലി 
വേറൊരു സ്ഥലത്തേക്കു ചാടും; രക്ഷപ്പെടും. 
എങ്കിലും വൈകാതെ മാര്‍ഇജ്‌ ജാരന്‍ മൂഷികനെ 
പിടികൂടുമെന്നും കൊല്ലുമെന്നും ഞാന്‍ കരുതുന്നു. 
ബാലചന് ദന്‍ ചുളളിക്കാടിന്‍െറ ആശയമൂഷികന്‍ 
എന്‍െറ ആസ്വാദനമാര്‍ജ്‌ ജാരനു പിടികൊടുക്കാ 
തെ കുറെക്കാലമായി ചാടുന്നു. ആ എലി എന്‍െറ 
സഹൃദയത്വത്തെ കരളാന്‍ തുടങ്ങിയിട്ടും കാലം 
കുറെയായി. പക്ഷേ എന്‍െറ ആസ്വാദനമാര്‍ 
ജ്ജാരന്‍ ചുളളിക്കാടിന്‍െറ ആശയമുഷികനെ 
പിടികൂടത്തക്കവിധത്തില്‍ കരുത്താര്‍ജ്‌ ജിക്കു 
മെന്ന്‌ ഞാന്‍ വിശ്വസിക്കുന്നു. 

ചോദൃം, ഉത്തരം 


si 
മുററുളളവരുടെ കുററംപറച്ചില്‍കൊണ്ട്‌ എ 
ന്‍െറ മനസ്സ്‌ വിഷമിക്കുന്നു. ഞാന്‍ എന്തുചെയ്യ 


“വെര്‍ജീനിയ വുള്‍ഫ്‌ എന്ന എഴുത്തുകാരി 
എവിടെയോ പറഞ്ഞിട്ടുണ്ട്‌, മററാളുകളുടെ 
കണ്ണുകള്‍ നമ്മുടെ തടവറകളും അവരുടെ 
ചിന്തകള്‍ നമ്മുടെ പഞ്ജുരങ്ങളുമാണെന്ന്‌ . 
അത്‌ അംഗീകരിക്കരുത്‌. അവര്‍ നോട്ടംകൊണ്ടു 
കാരാഗൃഹം സൃഷ്ടിച്ചാലും നിങ്ങള്‍ അതില്‍ 
വീഴരുത്‌ . അവരുടെ ചിന്തകളാകുന്ന കൂടുകളില്‍ 
ബന്ധനസ്ഥനാവരുത്‌ . ആരു പതിഷേധിച്ചാലും 
ശരിയെന്നു തോന്നുന്നതു ചെയ്തേക്കു. അത്‌ 
സ്വസ്ഥതയരുളും. 

"ഫ്‌ളാഷ്‌ ലൈററിന്‍െറ പ്രകാശം എന്നു 
നിങ്ങള്‍ എഴുതിയതു ശരിയോ?” 

"ഞാനത്‌ എഴുതിയപ്പോള്‍ത്തന്നെ ഈ ചോ 












? 


ദൃമുണ്ടാകുമെന്നു വിചാരിച്ചു. ആ പ്രയോഗം 
തിരുത്തേണ്ടതില്ല എന്നും കരുതി. വാക്കുകളുടെ 
അവയവാര്‍ത്ഥങ്ങള്‍ നോക്കിയാല്‍ ഒരുവാക്കും 
്രയോഗിക്കാനാവില്ല. ഫ്‌ ളാഷ്‌ലൈററിനെ ഒരു 
വസ്തുവായി സ്വീകരിക്കണം. അതില്‍നിന്നു 
(പ്രകാശം ്രസരിക്കുന്നു എന്നും കരുതണം. 
ഫ്ളാഷ്‌ ലൈററില്‍ ലൈററ്‌ എന്നതുകൂടിയു 
ളളതുകൊണ്ട്‌ (പ്രകാശം എന്നു പപയോഗിച്ചുകൂടാ 
എന്നു കരുതരുത്‌. 

"നിങ്ങളുടെ തലസ്ഥാനമെങ്ങനെ? ' 

“എന്‍െറ തലയെക്കുറിച്ചാണ്‌ ചോദിക്കു 
ന്നതെങ്കില്‍ ഒരു തകരാറുമില്ല. അതുകൊണ്ടാണ്‌ 
ഈ ജീവിതാസ്‌ തമയത്തിലും എഴുതാന്‍ കഴിയു 
ന്നത്‌. അതല്ല തിരുവനന്തപുരത്തെക്കുറിച്ചാണു 
ചോദിക്കുന്നതെങ്കില്‍ ഉപജാപങ്ങളുടെയും അപ 
വാദ വ്യവസായങ്ങളുടെയും കുതികാല്‍വെട്ടു 
കളുടെയും ക്ളിക്കുകളുടെയും അതിസുന്ദരമായ 
നഗരം എന്നാവും ഉത്തരം. 

“പുരുഷന്‍െറ ചിരിയും സ്ര്തീയുടെ ചിരിയും 
തമ്മില്‍ എന്തേ വ്യത്യാസം? 

"പുരുഷന്‍െറ ചിരി നൂറിനു തൊണ്ണൂററിയൊന്‍ 
പതും വ്യാജം. സ്രതീയുടെ ചിരി നൂറിനു 
തൊണ്ണൂററിയൊന്‍പതും സത്യം. സ്തീ, വിരോധം 
ഉള്ളില്‍വച്ചുകൊണ്ടു ചിരിക്കുമ്പോഴും അതില്‍ 
ആ വിരോധത്തിന്‍െറ കറുപ്പ്‌ ഉണ്ടായിരിക്കും.” 

*'വിപ്ളവം നിങ്ങള്‍ക്കിഷ്ടമാണോ?' 

"അല്ല. എനിക്കെന്നല്ല ഒരാള്‍ക്കും അതിഷ്ട 
മില്ല: പക്ഷേ ജീവിക്കാന്‍ വയ്യാത്ത പരിതഃസ്ഥി 
തികള്‍ ഉണ്ടാവുമ്പോള്‍ മനുഷ്യന്‍ താനറിയാതെ 
വിപ്ളവത്തിലേക്കു നീങ്ങും.” 

"ആധുനികോത്തര സാഹിത്യം മരിച്ചോ?” 

"മരിച്ചില്ല. പക്ഷേ അഴുകിയ ശവത്തെക്കാള്‍ 
അതു നാറുന്നു. ആധുനികോത്തരം എന്ന 
(പയോഗം തെററാണ്‌ . നവീന സാഹിത്യം, 
നവീനതര സാഹിത്യം, നവീനതമ സാഹിത്യം 
എന്നൊക്കെ ര്രയോഗിക്കാം. 

"'പ്രതങ്ങളിലാകെ ചലച്ചിര്തവാര്‍ത്തകള്‍, 
തിരുവനന്തപുരത്താകെ രഠ്രതിയില്‍ വിദ്യു 
ച്ഛക്‌ തിവിളക്കുകള്‍ സൃഷ്ടിക്കുന്ന ഇന്ദ്ര 
ജാലം, കനകക്കുന്നു കൊട്ടാരത്തിലാകെ ചലച്ചി 
ത്രോത്‌ സവം. പാവപ്പെട്ടവന്‍െറ വീട്ടിലോ? 

*“പഞ്ചാബിലാകെ ചോരയുടെ നാററം. ഉമ്മു 
കാശ്മീരിലാകെ രക്തത്തിന്‍െറ ഗന്ധം. ആസ്സാ 
മിലാകെ മനുഷ്യക്കുരുതിയുടെ രോദനം. മന്തി 
മന്ദിരങ്ങളില്‍ ആകെ “അതു ചെയ്യും ഇതു 
ചെയ്യും എന്ന രപസ്താവങ്ങള്‍. പാവപ്പെട്ടവന്‍െറ 
വീട്ടില്‍ കണ്ണീരിന്‍െറ ്രവാഹം.” 


സംഭവങ്ങള്‍കൊണ്ടു 
കളിക്കുന്നു 

യാഥാതഥ്യത്തിന്‌, വസ്‌തുനിഷീത്വത്തിന്‌ 
സത്ൃത്തിന്‍െറ മൂല്യമുണ്ട്‌. ആ മൂല്യത്തെ 
ധ്വംസിക്കാന്‍ (ശീ. വൈക്കം മുഹമ്മദ്‌ ബഷീറോ 
ശ്രീ. തകഴി ശിവശങ്കരപ്പിളളയോ ശ്രമിച്ചിട്ടില്ല. 
അതിരുകടന്ന കാല്‍ പനികതകൊണ്ട്‌ സത്യത്തില്‍ 
ഇരുട്ട പരത്താന്‍ എസ്‌.കെ. പൊറെറക്കാട്ട്‌ 
പലപ്പോഴും യത്നിച്ചിട്ടുണ്ട്‌. ആ യത്നത്തില്‍ 
വിജയം .പാപിക്കുകയും ചെയ്തു. ര്രചാരണ 
ത്തിന്‍െറ കറുത്ത ലക്ഷ്യം മുന്നിലുണ്ടാവുമ്പോള്‍ 
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ശ്രീ. പൊന്‍കുന്നം വര്‍ക്കി ആഹ്‌ളാദിക്കും. 
അതുകൊണ്ട്‌ അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ ചൊല്ക്കൊണ്ട 
കഥകള്‍ ഇരുണ്ടവയാണ്‌. സംഭവിക്കാനിടയി 
ല്ലാത്തവയെ വര്‍ണ്ണിച്ചും വൈചിയതൃത്തിന്റുവേണ്ടി 
അനിയതങ്ങളായ കാര ങ്ങള്‍ .പരതിപാദിച്ചുമാണ്‌ 
ശ്രീ. എന്‍.ടി. ബാലചന്ദ്രന്‍ കഥയെഴുതുന്നത്‌ . 
അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ “മകന്‍” എന്ന ദീര്‍ഹ്ൃമായ 
കഥ ഇതിനു നിദര്‍ശകമാണ്‌ (മാതൃഭൂമി). 
അച്‌ ഛന്‍, മകന്‍, മകന്‍െറ മകന്‍ ഇങ്ങനെ ചില 
കഥാപാരതങ്ങളെക്കൊണ്ട്‌ സനേഹത്തിന്‍െറയും 
നന്ദികേടിന്‍െറയും മൃദുത്വത്തിന്‍െറയും പാരു 
ഷ്ൃത്തിന്‍െറയും ലോകം സൃഷ്ടിക്കുന്നു ബാല 
ചന്രദന്‍. മകനെ “ഓമന യായി വളര്‍ത്തിക്കൊ 
ണ്ടു വരുന്നു അച്ഛന്‍. കൊച്ചുകുട്ടിയായിരി 
ക്കുമ്പോള്‍ത്തന്നെ അവനു പരുക്കന്‍ പെരുമാററം. 
യുവാവാകുമ്പോഴും അതു വിട്ടുപോകുന്നില്ല. 
ഒടുവില്‍ അച്‌ഛന്‍ മരിക്കാറാവുമ്പോള്‍ അവന്‍ 
സ്വന്തം മകനുമായി എത്തുന്നു. ആ അന്ത്യം 
ഏതാണ്ട്‌ ഹൃദയസ്പര്‍ശകമാണ്‌ . എന്നാല്‍ 
യാഥാതഥ്യത്തില്‍ അന്ധകാരം വീഴ്ത്തുന്ന 
സംഭവങ്ങളുടെ പ്രതിപാദനംകൊണ്ട്‌ കഥാകാരന്‍ 
കഥയില്‍ വിടവുണ്ടാക്കുന്നു. അത്‌ രണ്ടുഭാഗങ്ങ 
ളായി വേര്‍തിരിഞ്ഞു കിടക്കുകയും ചെയ്യുന്നു. 
ഭാര്യ പിണങ്ങിപ്പോയപ്പോള്‍ ഭര്‍ത്താവ്‌ കുഞ്ഞിനെ 
കൊടുക്കുന്നില്ല. അയാള്‍ അതിനെയും ചുമന്നാണ്‌ 
ഓഫീസില്‍ പോകുന്നത്‌. ഓഫീസില്‍ ചെന്നാല്‍ 
ശിപായി കൊച്ചിനെ തോളിലിട്ടുകൊണ്ട്‌ വരാന്ത 
യില്‍ സ്ററൂളിലിരിക്കും. ഇതു സംഭവിക്കുന്നതാ 
ണെങ്കില്‍ കേരളത്തിലുള്ള എല്ലാ ഓഫീസുകളുടെ 
യും വരാന്തകളില്‍ കൊച്ചുങ്ങളെ തോളില്‍ 
കിടത്തിക്കൊണ്ടിരിക്കുന്ന ശിപായിമാരെ മാര്രമേ 
കാണാനാവൂ. അച്‌ഛന്‍ ചന്തയില്‍പ്പോയി ചില 
തൊക്കെ വാങ്ങിയിട്ട്‌ കീശയില്‍ നോക്കിയപ്പോള്‍ 
കറന്‍സി നോട്ടില്ല. കുറച്ചുകഴിഞ്ഞപ്പോള്‍ ശൈശ 
വം കടന്നിട്ടില്ലാത്ത മകന്‍ രണ്ടു പത്തുരൂപ 
നോട്ടുമായി വരുന്നു. അച്‌ ഛന്‍ വഴിയില്‍ കളഞ്ഞ 
നോട്ടാണത്രേ അത്‌ . ഇങ്ങനെ പലതും. ധിഷണ 
യുടെ പപകാശത്തെ തടയുന്ന ഇത്തരം സംഭവങ്ങള്‍ 
കലാമൂല്യത്തിന്‍െറ കഴുത്തില്‍ കത്തിവച്ചകളയും. 
വളരെക്കാലമായി ബാലചന്ദ്രന്‍ ഇത്തരം അനി 
യതങ്ങളും അസ്വാഭാവികങ്ങളുമായ സംഭവങ്ങള്‍ 
കൊണ്ടു കളിക്കുന്നു. അതിഷ്ടപ്പെടുന്നവര്‍ 
കാണുമായിരിക്കും. അവരുടെ കൂട്ടത്തില്‍ ഞാനില്ല. 


ചുവരെഴുത്തുകള്‍ 


സുഠസ്കൃതത്തില്‍ പാണ്ഡിത്യമുള്ള (ര 
ഫെസര്‍ എം.പി. ശങ്കുണ്ണിനായര്‍ മലയാളഭാഷ 
കൈകാര്യം ചെയ്യുമ്പോള്‍ വിദ്യയുടെ അധി 
ഷ്ഠാനദൈവതമായ സരസ്വതീദേവി ലജ്ജി 
ക്കുന്നു. അതു കാണാതിരിക്കാന്‍ വായനക്കാരേ 
കണ്ണടയ്ക്കൂ. (മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പിലെ ലേഖ 
നങ്ങള്‍ വായിച്ചപ്പോള്‍ ചുവരിലെഴുതാന്‍ എനിക്കു 
തോന്നിയത്‌ ) 

2. ചങ്ങമ്പുഴ പാടുമ്പോള്‍ സരസ്വതീദേവി 
ഹൃദ്യമായി വീണാവാദനം നടത്തുന്നു. 

3. യജുമാനന്‍ വളര്‍ത്തുപട്ടിയെ നന്ദിയുള്ള 
മൃഗമായി കരുതുന്നു. പട്ടിയാകട്ടെ യജുമാനനെ 
നന്ദികെട്ട പട്ടിയായും. 

4. ഒരുകിലോ മുളകിന്‌ 70 രൂപയായിരുന്നു 
മുന്നുദിവസത്തിനുമുന്‍പ്‌. വില കൂടുന്തോറും 











Re sca titnns ts nem aang ym 





വില നിയന്ത്രിക്കും എന്ന സര്‍ക്കാര്‍ പ്രസ്താ 
വങ്ങള്‍ കൂടിക്കൂടി വരും. ഭാഗ്യം. ഹന്തഭാഗ്യം 
ഇനാനാം. 

5. 'മാര്‍ത്താണ്‌ ഡവര്‍മ്മ' എഴുതിയ സി.വി. 
രാമൻപിളള മുഖാവരണം ധരിച്ചില്ല. ധർമ്മരാജാ, 
“രാമരാജാബഹദൂര്‍” ഇവയെഴുതിയപ്പോള്‍ കണ്ണു 
കളുടെ സ്ഥാനത്തും ദ്വാരങ്ങളില്ലാത്ത മുഖാവര 
ണങ്ങള്‍ അദ്ദേഹം ധരിച്ചു. 

6. പഞ്ചാബില്‍ ഭീകരര്‍, തിരുവനന്തപുരത്തു 
പിരിവുകാര്‍. 

7. പഞ്ജുരത്തില്‍ കിടക്കുന്ന കിളി പാടിയാലും 
അതു മധുരതമമായിരിക്കും. (പപാരണത്തിന്‍െറ 
പഞ്‌ ജൂരത്തില്‍ കിടന്ന വയലാര്‍ രാമവര്‍മ്മയുടെ 
ചലച്ചിശ്രഗാനങ്ങള്‍ മധുരതമങ്ങളാണ്‌ . 

8. ഒരുസ്രതീയുടെ മഹാദുഃഖം മറെറാരു 
സ്ത്രീക്ക്‌ മഹാദുഃഖമായി തോന്നുകില്ല; പുരുഷനു 
തോന്നും 

9. സാഭവത്തെക്കാള്‍ ശക്തിയുണ്ട്‌ ആശയ 
ത്തിന്‌ . അതുകൊണ്ടു കമ്മ്യൂണിസമെന്ന ആശയം 
മരിച്ചുവെന്നു സങ്കല്പിക്കുന്നതു ബുദ്ധിശൂന്യത 
യാണ്‌ -ഈ ചുവരെഴുത്തു കമ്മ്യൂണിസ്ററല്ലാത്ത 
ഒരുത്തന്‍േറത്‌ . 

മദ്‌ ധൃത്തില്‍ വര്‍ത്തിക്കുന്നു 


യ്രാര്‍ത്ഥമായ സ്നേഹം വിമര്‍ശനത്തിനു 
പ്രതിബന്ധമായി വര്‍ത്തിക്കും. സ്പഷ്ടമായില്ല 
അല്ലേ? എന്നാല്‍ തെളിച്ചു പറയാം. എയും 
ബിയും സ്‌നേഹിതന്‍ മാരാണെന്നു കരുതു. എ 
എല്ലാ സ്വാത്രന്ത്യവും കാണിക്കും ബിയോട്‌. 
ബിയുടെ വീട്ടില്‍ച്ചെല്ലന്ന എ അടുക്കളവരെ 
കയറും വീടുകാണാനാണ്‌ എന്ന മട്ടില്‍. എത 
ബെഡ്‌ റും? എവിടെയാണ്‌ നിങ്ങളൊക്കെ 
ഉറങ്ങുന്നത്‌ ? എന്നൊക്കെ ലജ്‌ ജുകൂടാതെ ചോദി 
ക്കും. അതിനും പുറമേ ബി എന്തു ചെയ്താലും 
എ വിമര്‍ശിക്കും. 'സ്‌നേഹിതനല്ലേ, വിമര്‍ശിക്കാന്‍ 
എനിക്കവകാശമുണ്ട്‌ ' എന്നാണ്‌ അയാളുടെ മട്ട്‌. 
എന്നാല്‍ ഇതേ സ്വാത്രന്ത്യം ബി കാണിക്കില്ല. 
കാണിച്ചാല്‍ എക്ക്‌ ഇഷ്‌ ടമാവുകയുമില്ല. ഈ എ 
എന്ന മനുഷ്യന്‍ സ്നേഹിതനല്ല, ബിയെ അയാള്‍ 
ഉളളുകൊണ്ടു വെറുക്കുകയാണ്‌ എന്നുവരെ 
ഞാന്‍ പറയും. സ്‌നേഹം സത്യാത്മകമാണെങ്കില്‍ 
ആ സ്‌നേഹഭാജുനത്തിന്‍െറ പ്രവൃത്തികളെ 
വിമര്‍ശിക്കാനേ പററില്ല. മനസ്സ്‌ അനുവദിക്കില്ല. 
അതുകൊണ്ട്‌ മാന്യവായനക്കാരോടു ഞാന്‍ 
ആദരപൂര്‍വം പറയുന്നു എ യെപ്പോലെ നിങ്ങള്‍ക്ക്‌ 
ഒരു സ്‌നേഹിതനുണ്ടെങ്കില്‍ ഉടനെ അയാളെ 
വര്‍ജ്ജിക്കുക. കാരണം അയാള്‍ നിങ്ങളെ 
സ്‌നേഹിക്കുന്നില്ല എന്നതാണ്‌. ഇതിനാലാണ്‌ 
യഥാര്‍ത്ഥമായ സ്നേഹം വിമര്‍ശനത്തിനു 
തടസ്സം സൃഷ്ടിക്കുമെന്ന്‌ ആദ്യം എഴുതിയത്‌. 

ചില കഥാകാരന്‌ മാര്‍ എ എന്ന ആളിനെപ്പോ 
ലെയാണ്‌ . സമൂഹത്തില്‍ എന്തുണ്ടെങ്കിലും 
അതിനെ വിമര്‍ശിക്കലാണ്‌ തന്‍െറ ജോലിയെന്ന്‌ 
ആ കഥാകാരൻ വിചാരിക്കുന്നു. വിമര്‍ശനത്തോടു 
വിമര്‍ശനംതന്നെ. അയാളുടെ തനിനിറം ബുദ്ധി 
കുറഞ്ഞവര്‍ക്ക്‌ പെട്ടെന്നു കാണാനാവുകയില്ല. 
കണ്ടുകഴിഞ്ഞാല്‍ താമസമൊട്ടുമില്ലാതെ അയാള്‍ 
ഗളഹസ്തം ചെയ്യപ്പെടും. അങ്ങനെ സഹൃദയര്‍ 
കഴുത്തിനു കുത്തിപ്പിടിച്ചു പുറത്താക്കിയ അനവധി 
കഥാകാരന്മാര്‍ കേരളത്തിലുണ്ട്‌. 








പുരുഷന്‍െറ ചിരി നൂറിനു 
തെണ്ണൂറ്റിയൊന്‍പതും വ്യാ 
ജും. സ്ത്രീയുടെ ചിരി 
നൂറിനു തൊണ്ണൂറ്റിയൊന്‍ 
പതും സത്യം. സ്ര്തീ, 
വിരോധം ഉള്ളില്‍ വച്ചു 
കൊണ്ടു ചിരിക്കുമ്പോഴും 
അതില്‍ ആ വിരോധത്തി 
ന്‍െറ കറുപ്പ്‌ ഉണ്ടായി 
രിക്കും. 














വ്രഞ്ചാബിലാകെ ചോര 
യുടെ നാറ്റം. ഇമ്മുകാശ്മീ 
രിലാകെ രക്തത്തിന്‍െറ 
ഗന്ധം. ആസ്സാമിലാകെ 
മനുഷ്യക്കുരുതിയുടെ രോ 
ദനം. മ്രന്തിമന്ദിരങ്ങളില്‍ 
ആകെ “അതും ചെയ്യും 
ഇതും ചെയ്യും എന്ന 
പസ്‌ താവങ്ങള്‍. പാവപ്പെ 
ടുവന്‍െറ വീട്ടില്‍ കണ്ണീ 
രിന്‍െറ പ്വാഹം. 




























ഭാഗ്യംകൊണ്ട്‌ ശ്രീ. ശാഹൂല്‍ വളപട്ടണം എ 
എന്ന സ്‌നേഹിതനല്ല. അദ്‌ ദേഹം ബിയെപ്പോലെ 
ആര്‍ജ്‌്ജുവത്തോടെ മാറിനില്ക്കുന്നതേയുള്ളു. 
വാചാലതയെക്കാള്‍ മൌനത്തിലാണ്‌ അദ്ദേഹ 
ത്തിനു താല്‍പര്യം. എങ്കിലും തികഞ്ഞ മാനം 
കലാവിരുദ്‌ ധമാണല്ലോ. അതുകൊണ്ട്‌ മിതഭാഷ 
ണം മാതമേ അദ്‌ ദേഹം നടത്തുന്നുളളു. ഹിന്ദു 
മുസ്ലിം ശ്രതുതയെ പിറകില്‍ നിറുത്തി 
അദ്ദേഹം ദേശാഭിമാനി വാരികയിലെഴുതിയ 
"എവിടെയോ ഒരു തീപ്പൊരി” എന്ന ചെറുകഥ 
യില്‍ മിതമായേ അദ്‌ ദേഹം സംസാരിക്കുന്നുളളജു. 
ചെറുപ്പക്കാര്‍ ശണ്ഠയ്ക്കു തയ്യാറാകുന്നു. മനസ്സി 
നു പരിപാകവും ജീവിതത്തില്‍നിന്ന്‌ ഏറെ 
അനുഭവവും നേടിയ ഒരു മുസ്‌ലിം വൃദ്ധന്‍ 
അവര്‍ക്കു നേര്‍വഴി കാണിച്ചുകൊടുത്തു. പക്ഷേ 
അഗ്നി ആളിക്കത്തിക്കാന്‍ സന്നദ്ധരായ അവരു 
ണ്ടോ ആ മാര്‍ഗ്ഗം കാണുന്നു? അഗ്നി 
പടര്‍ന്നുപിടിച്ചാല്‍ അതിനെ നേരിടാന്‍ അയാളും 
കൊച്ഛ മകളും ധൈര്യമവലംബിച്ച്‌ നില്ക്കുമ്പോള്‍ 
കഥ പര്യവസാനത്തിലെത്തുന്നു. കഥ മോശമായി 
പ്പോയോ? ഇല്ല. നന്നായോ? അതുമില്ല. മദ്ധ്യ 
വര്‍ത്തിയായി അതു നിലകൊളളുന്നു. 


രപവാദങ്ങള്‍ 


14-ാം ലക്കം കുങ്കുമം വാരികയില്‍ "ഉപ 
ബോധമനസ്സിന്‍െറ കലാപകാരിതയ്ക്ക്‌ '” എന്ന 
പേരില്‍ വിലക്ഷണവും പക്ഷപാതപരവും 
ആയ ലേഖനം അച്ചടിച്ചിട്ടുണ്്‌. അതൊരു 
അബദ്‌ ധപ്പഞ്ചാംഗവുമാണ്‌ . അതു പോകട്ടെ. 
ലേഖനം തുടങ്ങുന്ന. പുറത്തില്‍ ചങ്ങമ്പുഴയുടെ 
ഒരു പടം അച്ചടിച്ചിരിക്കുന്നു. ഞാന്‍ ചങ്ങമ്പുഴയെ 
നേരിട്ടറിയും. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ പല ഫോട്ടോ 
ഗ്രാഫുകള്‍ കണ്ടിട്ടുണ്ട്‌. ഈ പടത്തില്‍ കാണുന്ന 
രൂപം അദ്‌ ദേഹത്തിന്‌ ഉണ്ടായിരുന്നില്ല ഒരിക്കലും. 
പിന്നെ കവി (കാന്തദര്‍ശിയായതുപോലെ ചിത 
കാരനും (കാന്തദര്‍ശിതന്നെ. ചങ്ങമ്പുഴ വളരെ 
ക്കാലം ജ്ീവിച്ചിരുന്നെങ്കില്‍ ഈ രൂപം അദ്‌ ദേഹ 
ത്തിനു വരുമെന്നായിരിക്കാം ചിരതകാരന്‍ വിചാ 
രിച്ചത്‌ . അദ്‌ ദേഹത്തിനുളള ,കാന്തദര്‍ശിത്വം 
നമുക്കില്ലല്ലോ. 

2. ശ്രീ. ടോണി മാത്യു മാതൃഭൂമി ആഴ്ചപ്പതിപ്പില്‍ 
പളളത്തു രാമനെക്കുറിച്ചെഴുതിയ “കവിതയുടെ 
അസിധാര എന്ന ലേഖനത്തില്‍ ഇങ്ങനെയൊരു 
വാക്യം:- ‘ചാതുര്‍വര്‍ണ്യം മായാസൃഷ്മത്രെ.” " 
പളളത്തുരാമന്‍ മായാസൃഷ്ടമെന്നു കളിയാക്കി 
പ്ൃറഞ്ഞതാണെങ്കില്‍ തെററില്ല ഇതില്‍. “മയാ 
സൃഷ്ട'മെന്നതിനെ കരുതിക്കൂട്ടി അദ്ദേഹം 
മായാസൃഷ്‌ ട മെന്നാക്കിയതാവാം. “മയാ 
സൃഷ്ടമെന്നത്‌ അച്ചടിയില്‍ 'മായാസൃഷ്്‌ ട 
മെന്നായിപ്പോയിയെന്നാണ്‌ ഞാന്‍ ആദ്യം വിചാ 
രിച്ചത്‌. പിന്നീട്‌, ലേഖകന്‍ ടോണി മാത്യു 
ആയതുകൊണ്ട്‌ അച്ചടിത്തെററ്‌ ആകണമെന്നി 
ല്ലെന്നും വിചാരിച്ചു. “അത്രെ എന്നെഴുതുന്നത്‌ 
തെററ്‌. 'അത്രേ എന്നു വേണം. അതും 
അച്ചടിത്തെറ്റാവാം. അല്ലെങ്കില്‍ ടോണി മാത്യു 
എഴുതിയതുമാവാം. 

3. അനിതാതമ്പി കലാകൌമുദിയില്‍ എഴുതിയ 
“സ്വപ്നസന്നിഭം” എന്ന കാവ്യത്തില്‍നിന്ന്‌ 
ഒരുഭാഗം:- 

“ഇത്‌ വേനലാവാം 









അദൃശ്യസഞ്ചാരിതന്‍ മാറാപ്പില്‍നിന്നും 

അപൂര്‍വ്വമാം സ്പന്ദനം. 

ആരുടെ ഹൃദയം തുടിക്കുന്നു ചകിതം? 

നമുക്ക്രെതയരികില്‍ ബ്വലിപ്പു 

ചുവന്നൊരു ചുംബനം! 

ഇരു താപതരംഗങ്ങള്‍ 

ഭൂമിക്കുമേലെ നാം 

ആതുരാലയ വളപ്പിലെ 

കണിക്കൊന്നപോലെ നീ 

പൊട്ടിച്ചിരിക്കാതിരിക്ക്‌ . 

രോഗകമ്പിതം, 

ഉടല്‍ ജ്യലിക്കുന്നെനിക്ക്‌ . 
കവിത ഇല്ലാത്ത കാലത്ത്‌ ജീവിച്ച പൂര്‍വപുരു 
ഷന്മാരേ നിങ്ങള്യ്രെത ഭാഗ്യമുളളവര്‍! 

4.ഡോ. കുര്യാസ്‌ ഭാഷാപോഷിണിയില്‍ ശീ. 
പാലാ നാരായണന്‍നായരുടെ കവിതയെക്കുറിച്ച്‌ 
എഴുതിയ ''വാഗര്‍ത്ഥങ്ങളുടെ നിതൃപനര്‍ണമി 
എന്ന ലേഖനത്തിന്‍െറ തുടക്കം ഇങ്ങനെ:- 
“ജീവിതംതന്നെ കവിതയായി പരിണമിക്കുക 
ഈ അദ്ഭുതമാണ്‌ പാലാ നാരായണന്‍നായര്‍, 
പാലാ നാരായണന്‍നായര്‍ അദ്ഭുതമാകുന്നതെ 
ങ്ങനെയെന്ന്‌ എനിക്കറിഞ്ഞുകൂടാ. നാരായണന്‍ 
നായര്‍ സ്വന്തം ജീവിതത്തെ കവിതയാക്കി മാററി 
ര്രഷ്‌ടാക്കള്‍ക്ക്‌ അദ്ഭുത (വികാര)മുളവാക്കി 
യെന്നാവാം ലേഖകന്‍ കരുതുന്നത്‌ .ആ ആശയം 
പാലാ നാരായണന്‍നായര്‍ അദ്ഭുതമാണെന്നു 
പറഞ്ഞാല്‍ ആവിഷ്‌ കരിക്കപ്പെടില്ല. ജീവനോടെ 
ഇരിക്കുന്ന കവിക്ക്‌ അമൂര്‍ത്തസ്വഭാവം നല്‍കിയത്‌ 
ഒട്ടും നന്നായില്ല. ഇംഗ്‌ളീഷില്‍ ചിന്തിച്ചിട്ട്‌ അതു 
മലയാളത്തിലാക്കുമ്പോള്‍ ഇത്തരം തെററുകള്‍ 
വന്നുപോകും. 

“സ്വന്തം ജീവിതം എണ്ണമററ നിമ്നോന്നത 
ങ്ങളിലൂടെ കയറിയിറങ്ങിയപ്പോഴും...'' എന്നു 
രണ്ടാമത്തെ വാക്യത്തിന്‍െറ തുടക്കം. നിമ്നം 
താഴ്ചയുളളത്‌; ഉന്നതം ഉന്നമിച്ചത്‌, ഉയര്‍ന്നത്‌. 
താണസ്ഥലത്ത്‌ ഇറങ്ങാം. ഉയര്‍ന്ന സ്ഥലത്തു 
കയറാം. എന്നാല്‍ കുര്യാസ്‌ താണസ്ഥലത്ത്‌ 
കയറുകയും ഉയര്‍ന്ന സ്ഥലത്ത്‌ ഇറങ്ങുകയും 
ചെയ്യുന്നു. കലികാലവൈഭവം! 

ലേഖനത്തിനിടയില്‍ ഇങ്ങനെയും ഒരു കാച്ച്‌:- 
“'ചങ്ങമ്പുഴക്കവിതയെ പാലാ ശ്രദ്ധിച്ചതിനെ 





ക്കാള്‍ പാലാക്കവിതയെ ചങ്ങമ്പുഴയല്ലേ കരുത - 


ലോടെ വായിച്ചുപോയതെന്നും സംശയിക്കേണ്ടി 
യിരിക്കുന്നു.” 

ഹായ്‌ എന്നല്ലാതെ എന്തു ശബ്ദമാണ്‌ 
കേള്‍പ്പിക്കേണ്ടത്‌ ഞാന്‍ ? മകനെ കണ്ടിട്ട്‌ “ഹാ 
അച്ഛനെപ്പോലെയിരിക്കുന്നു”' എന്നു പറയാം. 
അച്ഛനെ കണ്ടിട്ട്‌ “ഹാ മകന്‍െറ ഛായതന്നെ ' 
എന്നു പറയാറുണ്ടോ? 


ചവററുകുട്ട ഇല്ല 


മുന്‍പ്‌ നക്സലൈററുകള്‍ ധനികരെ “ലികഴി 
ഡേററ്‌ ' ചെയ്തിരുന്ന കാലം. കുറച്ചു നിലവും 
കുറച്ചു പുരയിടവും ഉണ്ടായിരുന്ന എന്‍െറ ഒരു 
ബന്ധുവിന്‌ ഒരുദിവസം കത്തുകിട്ടി. “അയ്യായിരം 
രൂപ നാളെ കാലത്ത്‌ അഞ്ചുമണിക്കുമുന്‍പ്‌ 
“ഇന്ന്‌ സ്ഥലത്തുള്ള മതിലിന്‍െറ പുറത്തു 
വച്ചില്ലെങ്കില്‍ തന്‍െറ കഴുത്തു കണ്ടിക്കുന്ന 
താണ്‌.” എഴുത്തിന്‍െറ താഴെ ചോരകൊണ്ടുളള 





" ഒരടയാളവും. ബന്ധു ഭയന്നു. അന്നത്തെ 
അയ്യായിരം രൂപയ്ക്ക്‌ ഇന്നത്തെ അഞ്ചുലക്ഷം 
രൂപയുടെ വിലയുണ്ട്‌ . വിലയില്ലെങ്കിലും ഒരുരൂപ 
പോകുന്നിടത്ത്‌ മരിക്കുന്ന ആളായിരുന്നു ബന്ധു. 
വിവരമറിഞ്ഞ്‌ ഞാനും അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ വീട്ടില്‍ 
ച്ചെന്നു. കത്തു കണ്ടു. നക്സലൈററുകളായി 
രിക്കില്ല ഇതെഴുതിയത്‌, പണം തട്ടാനായി 
വല്ലവനും എഴുതിയതാവാം. എങ്കിലും അങ്ങു 
കൊടുത്തുകളയണം എന്നു ഞാന്‍ ഉപദേശിച്ചു. 
ആ മനുഷ്യനുണ്ടോ അതു സമ്മതിക്കുന്നു. 
ചത്താലും രൂപ കൊടുക്കില്ല എന്ന്‌ കട്ടായമായി 
അദ്ദേഹം പറഞ്ഞു. ഞാന്‍ തിരിച്ച്‌ എന്‍െറ 
വീട്ടിലേക്കു പോരികയും ചെയ്തു. അന്നു രാതി 
ബന്ധു പ്രന്തണ്ടു ചെറുപ്പക്കാരെ സംഫൃടിപ്പിച്ച്‌ 
ശയനമുറിക്കകത്തു കയററി. അവരുടെ ഒത്ത 
നടുക്ക്‌ അദ്ദേഹം കിടന്നുറങ്ങി. ഉറങ്ങിയോ 
എന്നു നിശ്ചയമില്ലെനിക്ക്‌, അങ്ങനെ എഴുതി 
യെന്നേയുളളു. രാതി മൂതമൊഴിക്കണമെന്നു 
തോന്നുമ്പോള്‍ കിട്ടാ, നാരായണാ, ചങ്കുവേ 
എന്നൊക്കെ അദ്ദേഹം വിളിക്കും. അവരെല്ലാം 
ഉണര്‍ന്നു വെട്ടുകത്തി, കഠാരി, പിച്ചാത്തി എന്നീ 
ആയുധങ്ങളോടുകൂടി ബന്ധുവിനെ അനുഗമി 
ക്കും. കയ്യാലയുടെ അടുത്തുചെന്ന്‌ അദ്ദേഹം 
“'മുക്തമൂൃത 'നാകുമ്പോള്‍ (ഈ വിലക്ഷണ 
രപയോഗത്തിനു മാപ്പ്‌) പരിരക്ഷകര്‍ അര്‍ദ്ധ 
വ്യൂഹം ചമച്ചു പിറകില്‍ നില്ക്കും. അങ്ങനെ 
കാലം കഴിഞ്ഞു. കത്തയച്ചവര്‍ക്ക്‌ അയ്യായിരം 
രൂപ കൊടുക്കാതെ സംരക്‌ ഷകര്‍ക്കു തീററിയിട്ട 
വകയില്‍, കൂലികൊടുത്ത വകയില്‍ ബന്ധു 
അമ്പതിനായിരം രൂപയോളം ചെലവാക്കി. എന്‍െറ 
ബന്ധു അങ്ങനെ യുവാക്കന്മാരുടെ കായബല 
ത്തെ അവലംബിച്ച്‌ ആപത്തുകൂടാതെ ജീവിച്ചു. 
“ഭാഷാപോഷിണി” ഉത്കൃഷ്ടമായ മാസിക 
യാണെന്നത്‌ ഞാന്‍ പറഞ്ഞിട്ടു വേണ്ട വായന 
ക്കാര്‍ക്കു മനസ്സിലാക്കാന്‍. അതിന്‍െറ ഉത്കൃഷ്ട 
തയിലും ബലത്തിലും ചാരിക്കൊണ്ട്‌ ശ്രീമതി 
ബീനാ ജോര്‍ജ്‌ കഥയെഴുത്തുകാരിയായി വില 
സുന്നു; എന്‍െറ ബന്ധു വിലസിയതുപോലെ. 
*“കാവല്‍ക്കാരന്‍െറ നാള്‍വഴി” എന്നാണ്‌ 
“കഥ യുടെ പേര്‌. കഥയെന്ന പദം ഉദ്ധരണ 
ചിഹ്നത്തില്‍. എന്തൊരു രചനാസാഹസികൃമാ 
ണത്‌ ! ഏതോ ഒരു സഖറിയെക്കുറിച്ച്‌ കഥയെ 
ഴുത്തുകാരി അതുമിതും പറയുന്നു. അയാള്‍ക്ക്‌ 
“ഇന്‍സെസ്ററ്‌ ' എന്ന വൈകല്യം ഉണ്ടായിരു 
ന്നുപോലും. ഒടുവിലങ്ങു ചത്തുപോലും. ഞാന്‍ 
മലയാളമനോരമ ഓഫീസില്‍ ഒരിക്കല്‍ പോയി 
ട്ടുണ്ട്‌. ചീഫ്‌ എഡിററര്‍ ശ്രീ. കെ.എം. മാത്യു 
എന്നോടു സ്നേഹത്തോടുകൂടി, കാരുണ്യത്തോ 











ടുകൂടി പെരുമാറി. അദ്ദേഹത്തെ കണ്ടതിനു 
ശേഷം അന്ന്‌ ആഴ്ചപ്പതിപ്പിന്‍െറ എഡിറ്ററായി 
രുന്ന രപഫെസര്‍ കെ.എം. തരകന്‍െറ മുറിയില്‍ 
ച്ചെന്നു. അദ്ദേഹം ഏതോ സമ്മേളനത്തിനു 
പോയിരിക്കുകയായിരുന്നു. അന്നു ഭാഷാപോഷി 
ണിയുടെയും എഡിറ്ററായിരുന്ന അദ്‌ ദേഹത്തിന്‍െറ 
മേശയുടെ താഴെ ചവററുകുട്ട ഇല്ലായിരുന്നു. 
ഇന്നും ഇല്ലെന്നു ഞാന്‍ വിചാരിക്കുന്നു. 


Bad Rd * 


ഗള്‍ഫ്‌ രാജ്യ്യങ്ങളില്‍നിന്നു ചില കഥയെഴുത്തു 
കാര്‍ കഥകളോടൊപ്പം ചെക്കും അയയ്‌ ക്കുന്നുണ്ട്‌ 
എനിക്ക്‌ . കലാകമുദിയില്‍ അവ (്പരസിദ്ധപ്പെ 
ടുത്താന്‍വേണ്ടി പ്രതാധിപരോടു ശുപാര്‍ശ 
ചെയ്യാനാണ്‌ ഈ കൈക്കൂലി. ഇത്‌ അരുതെന്ന്‌ 
മുന്‍പ്‌ ഞാന്‍ എഴുതിയിട്ടുണ്ട്‌. ഇന്നലെ ഒരു 
കഥയോടൊപ്പം ഒരു ചെക്കും എനിക്കു കിട്ടി. 
ആളിന്‍െറ പേര്‌ എഴുതുന്നതു ശരിയല്ല. എങ്കിലും 
ചെക്കിന്‍െറ നമ്പരും തീയതിയും ബാങ്കിന്‍െറ 
പേരും എഴുതുന്നു, ഇനി ഇങ്ങനെ അയയ്ക്കുന്ന 
വര്‍ക്കുള്ള മുന്നറിയിപ്പായി. നമ്പര്‍:- 593935 
തീയതി. 29-10-1991. ബാങ്ക്‌ --സ്റെറയ്‌ ററ്‌ 
ബ്ാങ്ക്‌ ഒഫ്‌ ഇന്‍ഡ്യ, തങ്കശ്ശേരി. ഇനി ചെക്ക്‌ 
ആരെങ്കിലുമയച്ചാല്‍ ഞാന്‍ അതയയ്ക്കുന്ന 
ആളിന്‍െറ പേരു വാരികയില്‍ എഴുതുന്നതാണ്‌ . 


വ്യാമോഹം 


ഞാ കൊട്ടാരക്കര ഇംഗ്ളീഷ്‌ ഹൈസ്ക്കൂ 
ളില്‍ പാക്കുന്ന കാലം. ഒരധ്യാപകന്‍ ബ്ളാക്ക്‌ 
ബോര്‍ഡ്‌ തുടയ്ക്കുന്ന തുണിയെടുത്ത്‌ അതിന്‍െറ 
ഒരററം ബോര്‍ഡില്‍ വിരലുകൊണ്ട്‌ ഉറപ്പിച്ച്‌ 
മറെറാരററത്തില്‍ ചോക്ക്‌ കഷണം വച്ച്‌ ഒന്നു 
കറക്കി വൃത്തം വരയ്ക്കും. അത്‌ ഭംഗിയുളള 
വട്ടമായി വരുമ്പോള്‍ സാറ്‌ അഭിമാനത്തോടെ 
പുഞ്ചിരിതൂകി നില്ക്കും. അദ്ദേഹത്തിന്‍െറ 
വിചാരം താനൊരു ന്യൂട്ടനോ ഐന്‍സ്‌റൈറയി 
നോ ആണെന്നാണ്‌. ഗായകനായ യേശുദാസ്‌ 
സഭാവേദിയിലിരിക്കുമ്പോള്‍ ഞാന്‍ എന്‍േറതായ 
കാളരാഗത്തില്‍ കവിതകള്‍ ചൊല്ലാറുന്ന്‌ . യേശു 
ദാസ്‌ താരമാണെന്നും ഞാന്‍ പുല്ക്കൊടിയാ 
ണെന്നും എനിക്കറിയാന്‍ പാടില്ലാതില്ല. എങ്കിലും 
ചങ്കൂററത്തോടെ കവിത ഈണത്തില്‍ ചൊല്ലു 
മ്പോള്‍ അതു മോശമല്ല എന്ന്‌ ഉപബോധമനസ്സി 
ലെങ്കിലും ഒരു വിചാരം കാണും എനിക്ക്‌. 
വ്യാമോഹങ്ങളാണ്‌ നമ്മളെ ഭരിക്കുന്നത്‌. കഥ 
യെഴുത്തുകാരും ഇക്കാര്യത്തില്‍ വിഭിന്നരല്ല. 





15-0൦. പേജില്‍ നിന്നും തുടര്‍ച്ച 

ങ്ങളൊക്കെ തീരുമെന്ന്‌ തോന്നുന്നുണ്ടോ? 

ഇപ്പോള്‍ കാണുന്ന വാദകോലാഹലങ്ങളൊക്കെതീരും. 

ഇതുണ്ടാക്കിയ മുറിവുകളോ? 

ബാഹ്യമായ സംഘര്‍ഷങ്ങള്‍ അവസാനിക്കും. 

അതുമാതം പോരല്ലോ? 

എശ്ര മുറിവുകളുണ്ടെങ്കിലും കോണ്‍്ഗരസ്സിന്‍െറ വിജയത്തിനു 
വേണ്ടി ഞങ്ങള്‍ ്പവര്‍ത്തിക്കും. 1975-ല്‍ എന്‍െറ കൂടെ നിന്ന 
എത്ര (പവര്‍ത്തകരാണ്‌ അന്ന്‌ പൊലീസ്‌ മ്രന്തിയായിരുന്ന 
കരുണാകരന്‍റെ കാലത്ത്‌ പീഡിപ്പിക്കപ്പെട്ടത്‌. എന്നിട്ടും 
ഞങ്ങള്‍ 77-ല്‍ ഒരുമിച്ചുനിന്ന്‌ ്രവര്‍ത്തിച്ചില്ലേ? കരുണാകരനെ 


മുഖ്യമന്തിയാക്കുകയും ചെയ്തു. അദ്‌ ദേഹത്തോടുളള ഇഷ്ടവും E 





അനിഷ്‌ ടവുമല്ല ്രശ്‌നം. കേരളത്തില്‍ കോണ്‍ഗ്രസ്‌ രക്ഷ 
പ്പെടണം. മാര്‍ക്സിസ്റ്റു ഭരണം ഇവിടെ ഉണ്ടാകരുത്‌. 
അതിനുവേണ്ടി വ്യക്തിപരമായ ഞങ്ങളുടെ ദുഃഖങ്ങളൊക്കെ 
ഒതുക്കിവയ്ക്കും. പരമാവധി വിട്ടുവീഴ്‌ ചചെയ്യും. 

അങ്ങയോട്‌ മുഖ്യമ്രന്തിക്ക്‌ തീരാപ്പക തോന്നാന്‍ എന്താണ്‌ 
കാരണം? അറിഞ്ഞ്‌ എന്നെങ്കിലും തെറ്റു ചെയ്തതായി 
തോന്നുന്നുണ്ടോ? 

മൂന്നു ്പാവശ്യം അദ്ദേഹം മുഖ്യമ്രന്തിയായപ്പോള്‍ 
അതിനുവേണ്ടി മുന്‍കൈ എടുത്തവരില്‍ ഒരാള്‍ ഞാനാണ്‌. 
അതു തെറ്റാണെങ്കില്‍ തെറ്റാണ്‌. 


കലാകജുദി 
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ഞ്ജ 
7 കിദധളത്തേടടെ 4 ന്ലിത മെ വല്‍യ്്ം പ്ൃവമ്പാലിമധം പ്‌ ആരു ns 
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